3月5日,惊蛰,鄂西北深山里春雨绵绵、闷雷滚动。在南漳龙蟒磷制品有限责任公司(以下简称“龙蟒磷制品公司”)的实验室里,却有一种特殊的“破土声”:那是低品位废矿在化学试剂的激发下,褪去杂质、析出精华的细微声响。
37岁的胡正超,正观察着一组刚析出的结晶数据。作为公司技术部的核心骨干,他被同事们称为“能听到石头呼吸”的人。

胡正超在办公室查看实验数据(董晓旭 摄)
“万物出乎震,震为雷,故曰惊蛰。”惊蛰之意,在于“唤醒”。
一块磷矿石要蛰伏上亿年,才能完成从沉积、富集到结晶的漫长演化。而对于胡正超来说,唤醒这块“沉睡”亿年的石头,往往就在浮游选矿机(根据矿物颗粒表面物理化学性质的不同,从矿石中分离有用矿物的设备)转动的几十秒。胡正超和团队一起,用长达十二年的技术长征唤醒了沉睡的资源,最终唤醒了一个硫磷钛循环经济产业的绿色转型。
蛰伏:在“寂静”处淬炼匠心
胡正超与矿石的缘分,始于一场略显“孤独”的守望。
“选矿是个冷门专业,大学老师当时说,这个专业五年才招两届学生。”2009年,当同龄人都在互联网、金融等“快赛道”里驰骋时,胡正超走进了桂林理工大学的实验室。整日与硌手的矿石、刺鼻的化学试剂、复杂的数据模型打交道。
毕业后,胡正超进入世界500强企业——江西铜业股份有限公司。在那里,他接触到了最顶尖的选矿工艺,也埋下了“技术报国”的火种。2014年,他做出了一个让同事们意外的决定:回到家乡南漳,入职当时还处于发展期的龙蟒磷制品公司。
“那时候想得简单,男娃子多吃点苦,在家门口也能发光。”这种朴素的乡土情结,让胡正超在南漳这片土地上开始了长达十二年的“蛰伏”。

胡正超在车间查看饲料级磷酸氢钙(董晓旭 摄)
胡正超从技术员做起,跟着老师傅钻车间、爬槽罐、钻地矿。他不仅记住了每一根管路的走向,更摸透了饲料级磷酸氢钙生产中每一个细微参数的“脾气”。
“矿石其实跟人一样,是有性格的。”胡正超说。为了摸清这些“性格”,他曾在实验室连续做了两年的基础实验,又在车间一线摸爬滚打了三年。他发现,同样是磷矿石,磨矿粒度差一点,回收率就会千差万别。“如果你不先在矿堆里蹲上几年,你就听不到石头的真话。”胡正超说。

胡正超在车间查看生产线运转(李大宝 摄)
春雷:从“废石堆”中挖出宝藏
回忆起2022年那场席卷行业的“寒冬”,胡正超记忆犹新。
受磷化工市场波动影响,磷矿石价格暴涨。原本500元一吨的高品位磷矿,一夜之间“身价”翻倍,涨到了1200元以上。对于生产磷酸氢钙的企业来说,磷矿成本占据了总成本的半壁江山。当时,企业的利润空间被压缩到了每吨仅剩50元的临界点。
“再不想办法,公司就没有生存空间了。”公司内部弥漫着前所未有的危机感。
胡正超带着多年来实验室和生产一线的数据,站了出来。他把目光投向了那些曾经被判定为无用的“废矿”——品位低于20%,甚至只有16%的低磷废矿。在传统的选矿逻辑里,这些矿石不仅含磷量极低,而且含镁、铁、铝等杂质极高,极易导致生产线结垢堵塞,被视为不可用的“工业弃儿”。
“我们要做的,就是让废矿活起来。”于是,胡正超带领团队开始“背水一战”。
整整两个月,他跑遍全国,取回了42种磷矿样本,对1800多项指标做了分析。巨大的工作量像是一道道锁,胡正超要在海量数据迷宫里寻找那把惟一的钥匙。“选矿就像择蒜苗,要把外面脏的皮儿和根须去掉,只留下能吃的杆儿。”胡正超笑着说。
说着轻松,但“择”掉这些微米级的杂质谈何容易?最初尝试湖南一个低品位矿时,实验结果显示镁含量纹丝不动。“繁杂的数据,看不到尽头的反复试验,就像在黑暗中摸索。”胡正超感慨。
后来,在实验室找不到答案的他,一头扎进专业文献中,最终总结出:矿物产地不同,表面物理化学性质也不同,问题可能不是出在工艺上,不同的矿区矿石的元素成分不同,换一种试试!于是,他迅速调整方向,将实验目标转向湖北远安、保康以及陕西等地的矿样。

胡正超在实验室进行浮选实验(程思豪 摄)
“最长的一次试验持续了三天三夜,除了睡觉外他都泡在实验室,凌晨两三点还在给我发数据,也确实是他这股‘钻’劲,给企业钻了条出路。”公司生产部副部长杨波说。
通过精确调整pH值、控制反应速率以及改进浮选捕收剂比例,品位18%甚至16%的低磷矿被成功“唤醒”,其浮选后的指标完美适配生产线。
实验结果如同一声“春雷”,直接炸开了公司生存的新赛道。此项目实施后,每吨产品成本降低了约600元。仅2023年,这项技术就为公司创利3500万元以上。胡正超不仅唤醒了废矿的价值,更唤醒了企业在绝境中突围的信心。

胡正超在矿堆挑选低品位磷矿石(程思豪 摄)
生长:让绿色循环“转”起来
对于胡正超而言,单纯的降本增效只是“破局”,真正的“生长”在于如何让磷化工这个传统产业变得更绿、更轻盈,第一步就是组建一个过硬的技术团队。
在他的管理下,技术部被划分为工艺质量、车间过程、项目研发三个小组。他让年轻人当项目的“牵头人”,自己则当“后勤部长”,让技术团队员工到一线车间倒班。
胡正超的技术团队有17人,其中大多是近年来入职的“95后”甚至“00后”。在这些年轻人眼里,胡正超既是严厉的导师,又是最坚强的后盾。“年轻人要跟工人们一起出出汗,摸一摸槽罐的温度,听一听机器的轰鸣。”胡正超说。
“胡部长敢放手,也很负责。”工艺员吴玉石说,每当实验遇到数据问题,胡正超都站出来,拉着他一起分析原因。这种师带徒模式,唤醒了年轻人对职业的敬畏感,也为公司打造了一支技术过硬的人才队伍,更结出了累累硕果。
南漳县周边有着丰富的磷矿资源,吸引了众多企业深耕磷化工产品的生产与研发。在龙蟒磷制品公司两公里外,是生产钛白粉的龙佰襄阳钛业有限公司。过去,钛白粉生产中产生的5%稀硫酸被视为“废酸”,需要耗费大量石灰进行中和处理,产生很大的渣场压力。而在磷化工这边,处理磷矿恰恰需要酸来“脱镁”。
胡正超团队敏锐地察觉到了其中的关联,大胆提出:能不能把隔壁的“废”变成自家的“宝”?
通过无数次的配比验证和工艺建模,公司成功打通了“硫磷钛”循环经济的闭环。龙佰襄钛的稀硫酸直接输送到磷化工车间,用于脱除磷矿中的氧化镁。这一“双赢”的路线,每年不仅为钛白粉厂节约了处理成本,还为公司每年节约硫酸成本数千万元。
这种绿色的执念,还体现在“蒸汽回转干燥技术”的引进上。过去,烘干磷酸氢钙依赖于燃煤热风炉。胡正超团队提出用蒸汽替代燃煤。为了验证这个方案,他带着5吨样品,远赴山东的一家设备厂,在陌生的车间里守了三天三夜。“观察物料是否粘壁,要计算蒸汽单耗,要测量每一刻度的温度。”
最终,项目成功落地,每年节约烟煤约9000吨,减排二氧化碳1.2万吨,年创效约1000万元。
如今,龙蟒磷制品公司的饲料级磷酸氢钙长期稳定供应给牧原、正大等龙头企业。饲料级磷酸氢钙作为优质的磷、钙矿物质添加剂,能有效促进畜禽生长发育、增强抗病能力,目前全国市场份额占比约16%。
当前,南漳正以加快建成“全省绿色发展标杆县”为总引领,全力绘就“一县四地”宏伟蓝图。胡正超和他的团队正以南漳“新春第一会”精神为指引,深耕“科创和人才是县域高质量发展的核心驱动力”这一关键支撑点,成为打造“襄阳循环经济高地”的一股坚实力量,奋力书写绿色发展的时代答卷。
在胡正超的工作本上,记者看到了这样一句话:“让每一块矿石都物尽其用,不辜负深埋地下的等待。”这不仅是一个技术工匠对矿石的告白,更是南漳这座山城对绿色发展的承诺。
胡正超唤醒了矿石,而南漳正在唤醒一种人与自然和谐共生的发展范式。在这片充满希望的土地上,春光早已破土而出,奋斗者们正向着绿色发展的标杆阔步前行。(记者 余惠玲 通讯员 胡振兴 廖楚雄)