国庆的锣鼓声还没走远，江苏省灌南县北陈集镇的夜场又热闹了起来。

这几天傍晚，随着一盏大灯泡在村头广场亮起，“茉莉花开”文艺直通车行动的横幅一拉开，吃过晚饭的乡亲们便搬着小马扎、摇着蒲扇，三三两两聚拢过来。没有华丽的舞台，没有考究的灯光，一块平整的青砖地、一支由本村文艺骨干组成的夕阳红艺术团，就把一场文化惠民演出送进了村民的日常生活里。

舞台上，粉衣黑裤的广场舞队摆开架势，红衣蓝裙的藏族舞舒展奔放，扮成“老妈妈”的演员一段诙谐表演引得全场会心一笑；舞台边，装饰着彩绸绢花的旱船静静立着，等着下一段上场。舞台下，白发老人眯着眼听得入神，年轻妈妈怀里的孩子伸手指着灯火，几个半大孩子在人缝里钻来钻去。没有人组织，没有人催促，大家自发而来、尽兴而归——这就是乡村夜晚最生动的模样。

与以往“送戏下乡”不同，这一次的主角本身就是乡亲自己。登台的演员，是隔壁村常年跳广场舞的大姐，是放下锄头就登台的大叔，是把业余时间都泡在排练室里的“夕阳红”文艺队。他们演的是身边事，唱的是心里话，舞的是自己的日子。村民既是观众，也是参与者；既被“送到”文化，也在“创造”文化。“大众创享”四个字，在这里不是一句口号，而是广场上一张张被灯光照亮的笑脸。

近年来，北陈集镇持续推动文化资源向村头巷尾倾斜，把“茉莉花开”文艺直通车打造成常态化、接地气的惠民品牌。从国庆专场到秋夜续演，从集镇广场到行政村头，灯光亮到哪里，舞台就搭到哪里，群众的掌声就跟到哪里。文化下乡，下的不只是一场演出，更是一份留在乡土上的生气与联结；群众走出家门、聚在灯下、跟着节拍拍手哼唱的那一刻，乡村的精神文化生活，便有了最扎实的注脚。

一盏灯，一方台，一群人。秋夜微凉，人心正暖。（记者 张伟伟 通讯员 徐梦月）