4月初，山东济宁曲阜市防山镇齐李村的“共富产业园”里，丰收的喜悦与种植的“较真”正在同时上演。

走进共富大棚，恒温30摄氏度的暖湿空气扑面而来，一个个圆滚滚的“红艳”西瓜已经挂满藤蔓，散发出淡淡的瓜香。村民们穿梭其中，小心翼翼地采摘、装箱，脸上洋溢着丰收的笑容。然而就在几天前，这里却上演了一场“罢种”风波。

新鲜采摘的西瓜整装待发，夏日清甜即将奔向千家万户。（孔超 摄）

“这还怎么种啊，俺不种了！俺这瓜也不让打药，你看裂的，你非得叫它自然熟！”村民孔祥涛蹲在瓜棚里，指着几个微微裂口的西瓜，一脸委屈地冲着村党支部书记牛中兴喊道。

事情的起因，是“共富大棚”一直坚持的“铁规矩”：不催熟、不打药，让西瓜在藤上长足天数，自然成熟。这样的种植方式，意味着更多的管护精力、更高的裂果风险，以及更长的等待周期。习惯了传统种植的村民，看着瓜裂心疼，难免心急。

“那没办法，咱得保证咱的品质。”牛中兴蹲下来，拍了拍裂开的瓜，语气温和却坚定，“祥涛老弟，你想想，咱的瓜为啥能卖上价？城里人为啥大老远开车来买？不就是图咱的瓜甜度高口感脆吗？这牌子砸了，咱可就啥都没了。”

这样的“拉扯”，在齐李村的瓜棚里已经不是第一次了。去年年初，村里建起20个高标准日光温室大棚，与山东伟丽种苗有限公司合作，推行“村民零租金承包、企业提供种苗技术、村集体保底收购”的共富模式。为了打出差异化，村里坚持绿色种植，用牛奶加红糖调配“营养餐”，采用生物防治，让西瓜在藤上自然成熟。

“头茬瓜上市的时候，一斤能卖到七八块钱，还供不应求。”牛中兴说，“消费者认的就是这个品质。所以哪怕裂几个，这个底线也不能破。”

孔祥涛后来想通了。他承包的两个大棚，去年给他带来了3万多元的纯收入。“比出去打工强多了。现在想想，书记说得对，好瓜不愁卖，咱得沉住气。”

今年，齐李村的西瓜品质更上一层楼。3月中旬以来，头茬“红艳”西瓜陆续成熟，皮薄肉脆、汁多味甜，吸引了周边不少市民前来采摘。更让村民们惊喜的是，订单从线上纷至沓来——而这次，站在镜头前直播卖瓜的，成了牛中兴本人。

“之前我们招募村民直播，试了一阵子，但效果不太稳定。”牛中兴笑着说，“后来我想，我自己最了解这个瓜，也最了解我们村的故事，干脆自己上。”

牛中兴化身“带货主播”，在共富大棚现场直播带货，让特色农产品搭上电商快车。（孔超 摄）

如今，每天下午，直播间准时开播。牛中兴坐在简易搭建的直播间里，面前摆着切开的西瓜，一边回答网友提问，一边讲述齐李村从“巴掌田”到“共富园”的变迁。他的直播朴实接地气，没有华丽的辞藻，全是掏心窝子的大实话。

“咱这瓜不打药，在藤上长足了天数才摘，你们尝尝，是不是小时候那个味儿？”

直播间里，订单噌噌往上涨。仅4月中旬这一周，就售出西瓜2000余单，单日销量突破300单。不少顾客成了回头客，专程从济宁、兖州等地开车到大棚里采购，还有不少商超来大批采购。

西瓜卖得火，齐李村又有了新想法——办一场属于老百姓自己的“瓜王大赛”。

4月11日起，防山镇齐李村首届“瓜王杯”吃西瓜大赛将正式开赛。活动每周设海选赛，决出日冠军晋级总决赛，最终将在4月26日诞生首位“齐李瓜王”。

“书记亲自直播，还办起了大赛，俺们只管种好瓜，剩下的全交给村里。”孔祥涛笑着说。

20座共富大棚整齐林立，让特色农业成为乡村振兴的“金饭碗”。（李继琳 摄）

目前，齐李村的“共富产业园”已带动20多户村民承包大棚，户均年增收3万元以上。产业园还吸纳周边百余名村民就业，并带动4个镇街16个联建村每年获得不低于5%的投资分红。

“我们不仅要让西瓜自然成熟，更要让‘共富’的果实自然成熟。”牛中兴说，“直播带货让我们的瓜走出了防山，‘瓜王大赛’要让更多人走进来、尝一口、记住这个味儿。下一步，村里还要建直播间、冷库，把品牌打出去，带着更多村民一起富。”

大棚外，夕阳西下，一箱箱打包好的西瓜被装上货车，即将发往周边城市。大棚内，新一批瓜藤正在奋力生长，等待下一茬丰收。而牛中兴的手机里，直播间的新订单提示音，正叮叮咚咚响个不停。（记者 陈曦 通讯员 李继琳 曹楠）